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PERTANYAAN: 

Aku sering berkeinginan untuk memiliki tempat yang terisolasi dan aman untuk bisa berserah diri. 

Meditasi beberapa jam sehari yang lebih dalam dan semakin dalam tanpa gangguan. Seperti yang aku 

mengerti, sebagian besar guru yoga mengajarkan bahwa menarik diri dari dunia itu penting untuk satu 

jangka waktu, begitu Kundalini mulai bangkit, sampai orang itu akhirnya mapan dalam samadhi; 

dimana waktunya ia bisa benar-benar berada di dunia, tetapi bukan bagian darinya. Ajaranmu 

tampaknya berbeda: untuk terlibat dalam dunia saat perubahan/transformasi itu terjadi. Jika demikian, 

bagaimana aku menghindari gangguan maya/ilusi sebelum aku dengan jelas melihat kenyataan? 

  

JAWABAN OSHO: 

  

HAL PERTAMA: ego selalu mencari isolasi, dalam seribu satu cara. 

  

Ketika engkau menjadi sangat kaya, engkau menjadi terisolasi. Ketika engkau menjadi sangat kuat 

secara politis, engkau menjadi terisolasi. Seorang Adolf Hitler itu sendirian, lebih sendirian daripada 

seorang yogi di Himalaya. Dia tidak memiliki teman, tidak ada yang setara dengannya; ia tidak 

memiliki hubungan. Seorang pria yang sangat kaya mencapai sebuah puncak Himalaya, di mana dia 

sendirian. 

  

Oleh karena itu orang mencari kekayaan, oleh karena itu orang mencari kekuasaan politik. 

  

Ego selalu mencari isolasi, karena ketika engkau sendirian, hanya ego yang tersisa; ego menjadi 

seluruh dunia. Maka tidak ada seorang pun yang berkelahi dengan egomu; tidak ada seorang pun yang 

menghina engkau; tidak ada seorang pun dengan siapa engkau dapat membandingkan dirimu sendiri. 

Engkau menjadi yang tertinggi di matamu sendiri. Engkau dapat percaya pada egomu sepenuhnya; 

disana tidak akan ada gangguan. 

  

Aku menentang isolasi. Bahkan engkau harus melenyapkan ego, bukan untuk mengisolasinya. Engkau 

tidak untuk menjadi sebuah pulau, tidak tergantung pada yang lain, terpisah dari keseluruhan: engkau 
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harus menjadi bagian dari benua, menjadi satu dengan itu. Bagaimana engkau bisa menjadi satu 

dengan kenyataan dalam isolasi? Kenyataan itu membutuhkan partisipasi, bukan isolasi. Itu sebabnya 

SAMADHI terbesar terjadi dalam cinta, tidak dalam isolasi. Dan yoga yang terbesar adalah kasih, 

karena dalam cinta engkau harus meleburkan/melenyapkan dirimu sendiri, dalam cinta engkau harus 

mati, dalam cinta engkau harus meleleh, menyatu. 

  

Aku mengajarkan cinta, bukan isolasi. Isolasi adalah cara dunia, bukan cara agama. Tapi itu terjadi: 

engkau telah mencari kekayaan, kekuasaan politik, harta; maka engkau menjadi frustasi; maka engkau 

beralih ke Himalaya – engkau meninggalkan dunia. Engkau tidak meninggalkan ego, engkau 

meninggalkan dunia. Aku mengajarkan engkau: tinggalkan ego, jangan tinggalkan dunia. 

  

Ego itu sangat halus. Engkau tidak bisa mencapai kekuatan politik, maka engkau mencoba untuk 

mencapai kekuatan agama. Engkau menyebutnya KUNDALINI, tapi tetap saja itu adalah kekuatan, 

tetap itu adalah sesuatu yang akan membuatmu terpisah, unik, mandiri, sebuah pulau. Jika agamamu 

juga adalah satu pencarian kekuasaan, maka isolasi diperlukan. 

  

Tetapi agama bukanlah satu pencarian untuk kekuasaan; itu adalah satu pencarian untuk keheningan. 

Itu adalah pencarian untuk perdamaian; itu adalah pencarian untuk kemiskinan batin – apa yang 

disebut Yesus “miskin di hadapan Allah”. Ini adalah pencarian untuk menjadi, sedemikian rupa 

sehingga tidak ada perbedaan antara menjadi dan tidak menjadi. 

  

“Tidak-menjadi” menjadi satu-satunya keberadaanmu. 

  

Hal ini dimungkinkan tidak melalui kemandirian, ini hanya mungkin jika engkau menyadari saling 

ketergantungan. Ketiga kata ini harus diingat: ketergantungan, kemandirian, dan saling 

ketergantungan. Tergantung adalah engkau; kemandirian yang engkau cari; saling ketergantungan 

yang aku ajarkan. Tergantung adalah engkau, karena di mana-mana engkau akan merasa engkau 

tergantung, di mana-mana datang keterbatasan. Jika engkau mencintai seseorang engkau menjadi 

tergantung pada dirinya. Di mana-mana kehidupan membawa ketergantungan. 

  

Lalu gagasan muncul bahwa di dunia, engkau tidak pernah bisa mandiri. Melarikan diri dari dunia. 

Engkau dapat melarikan diri, tetapi mandiri engkau tidak pernah bisa: engkau hanya bisa ditipu. 

Bahkan di Himalaya engkau tidak mandiri; engkau masih tergantung pada matahari. Jika matahari 

tidak terbit, engkau akan segera mati. 

  

Engkau akan bergantung pada oksigen dan udara: jika oksigen menghilang, engkau akan mati. Engkau 

akan tergantung pada air; engkau akan tergantung pada seribu satu hal. 

  

Ketergantungan harus dipahami, tidak untuk dihindari. Jika engkau memahami ketergantungan, 

engkau akan segera mengerti bahwa tersembunyi di balik itu adalah saling ketergantungan. 

Ketergantungan hanyalah salah penafsiran. Mereka yang telah mengetahui juga tahu bahwa engkau 

tidak tergantung pada matahari; matahari juga tergantung pada engkau. Tanpa engkau matahari tidak 

bisa ada, sebagimana engkau tidak bisa ada tanpa matahari. Bahkan sepotong rumput kecil (yang 

tercabut) akan terasa hilang dari keberadaan; keberadaan tidak akan lengkap tanpa itu. Sebuah 

kesenjangan, sesuatu yang hilang, akan berada di sana. 

  

Jadi jangan berpikir bahwa bintang-bintang adalah besar, dan sepotong rumput sangat kecil dan 

mungil. 

  

Dalam keberadaan, tidak ada yang besar dan tidak ada yang kecil, karena keberadaan adalah satu. 

  

Inilah yang dimaksudkan dengan ekologi: saling ketergantungan. Dan ekologi tidak hanya dari bumi 

ini, itu adalah keseluruhan. Ekologi adalah fenomena spiritual. 

  

Engkau salah mengartikan. Engkau menafsirkan saling ketergantungan sebagai ketergantungan. 

  

Itu adalah gagasan yang salah, dan karena gagasan yang salah itu, keinginan yang salah muncul: 

  



bagaimana menjadi mandiri. Dari satu kesalahan, kesalahan lain muncul. Engkau tidak bisa mandiri; 

dan jika seseorang mengajarkan engkau kemandirian – ada orang yang mengajarkan hal ini – mereka 

mengajarkan kebodohan belaka. Engkau adalah bagian, engkau adalah satu dengan keseluruhan, 

engkau adalah gelombang di laut. Gelombang itu tidak bisa mandiri. Bagaimana engkau dapat 

memisahkan gelombang dari laut? Dan aku memberitahumu, laut juga tidak bisa terpisah dari 

gelombang. Tanpa gelombang laut juga akan hilang. Gelombang tidak bisa tanpa laut; laut tidak bisa 

tanpa gelombang, karena gelombang tidak lain adalah laut yang bergelombang/ mengalun. Karena 

bahasa pemisahan itu muncul. Engkau mengatakan gelombang dan laut; pada kenyataannya, tidak ada 

gelombang dan laut, itu semua satu – laut bergerak/bergelombang. Gelombangnya bukan benda … 

satu proses, satu gerakan, satu nafas dari laut. Engkau dan pernapasanmu bukan dua benda: engkau 

adalah pernapasan, pernapasan adalah engkau. Engkau bernapas dan pernapasan bernafas engkau – 

mereka tak terpisahkan. 

  

Kehidupan adalah satu. Untuk kesatuan ini, saling ketergantungan, Tuhan adalah nama lain. Cinta juga 

nama lainnya, dan bahkan lebih baik dari Tuhan, karena Tuhan telah dihancurkan oleh para ahli 

agama. Cinta masih murni dan perawan. 

  

Jadi hal pertama yang harus dipahami: Aku tidak mengajarkan isolasi, karena aku tidak mengajarkan 

ego. Yang engkau sebut master yoga semuanya kurang lebih egois. Suatu hari seorang pria datang 

kepadaku, dan dia pikir dia adalah seorang pencari yang hebat. Ego menemukan cara-cara baru untuk 

dipenuhi. Dia adalah seorang pencari yang hebat, dan ia sudah sangat tua. Dia mengatakan kepadaku 

bahwa sepanjang seluruh hidupnya ia telah mencari master yang sempurna, yang terhebat di dunia, 

karena ia tidak bisa puas dengan apa pun yang kurang dari itu. Aku bertanya padanya, “Bisakah 

engkau menemukannya?” Dia berkata, “Ya, aku bertemu banyak orang, tapi aku harus meninggalkan 

mereka. Beberapa menipu dirinya sendiri; beberapa menipu orang lain; beberapa gila; beberapa 

hanyalah idiot; beberapa serakah, memanfaatkan orang lain; beberapa hanya burung beo, mengulangi 

Veda dan Upanishad. Dan banyak jenis yang salah lainnya yang aku temui. Tapi kemudian,” matanya 

berbinar, dan dia berkata,”aku menemukan seorang pria yang adalah seorang master yang sempurna, 

dan aku langsung berbicara dan berkata kepadanya, „engkau adalah master terhebat di dunia.”” Aku 

bertanya kepada pencari ini, “Kapan engkau mengatakan hal ini kepadanya?” Ia mengatakan, “Ketika 

dia mengatakan kepadaku bahwa aku adalah murid yang paling sempurna di dunia … segera.” 

  

Ego terus mencari cara yang berbeda untuk diperbesar. Dalam nama yoga banyak pembesaran ego 

yang terjadi. Jangan menjadi bagian dari itu. Aku tidak mengajarkan isolasi, karena aku ingin engkau 

untuk meninggalkan ego, dan bukan dunia. Dunia bukan masalahnya. Dunia ini sangat indah; itu 

adalah sukacita yang murni; tidak ada yang salah dalam hal itu. Ada yang salah di dalam dirimu, 

bukan di dunia. Jatuhkan kesalahan dalam dirimu; jangan tinggalkan dunia. Aku mengajarkan engkau 

untuk merayakan dunia, tidak untuk meninggalkannya. Aku meng-iya-kan hidup, dan meng-iya-

kan/menegaskan itu tanpa syarat; dan aku mengatakan kepadamu bahwa orang-orang yang 

memberitahumu untuk meninggalkannya adalah peracun, dan bahwa sejak awal mereka 

mengajarkanmu sesuatu yang benar-benar salah. Mereka mengatakan sesuatu yang salah di dunia:  

  

mereka menyebutnya MAYA. Aku memanggilmu MAYA – bukan dunia. Ego adalah satu-satunya 

MAYA, satu-satunya ilusi – bukan pohon-pohon ini, mereka hanyalah indah; bukan bunga-bunga ini, 

bukan burung-burung ini, bukan langit ini, bukan matahari ini, bintang-bintang ini – tidak, mereka 

hanyalah indah; mereka ilahi dan suci. 

  

Engkau adalah MAYA. Jadi, jika engkau ingin meninggalkan sesuatu, tinggalkan dirimu sendiri. Jika 

engkau ingin melepaskan sesuatu, lepaskan dirimu sendiri. Dan satu-satunya cara, satu-satunya cara 

untuk melepaskan dirimu sendiri adalah dengan merayakan. Karena setiap kali engkau senang, engkau 

tidak ada; setiap kali engkau sedih, engkau ada; setiap kali engkau mengalami depresi, engkau ada; 

setiap kali engkau puas, engkau tidak ada. Dalam kebahagiaan, dalam ekstasi, engkau menghilang. 

Dalam kesedihan dan duka, engkau muncul lagi. Amatilah. Ketika engkau tertawa, engkau tidak ada. 

Dalam tawa yang nyata, engkau tidak ada. Itu keluar dari suatu tempat yang tidak engkau tahu. Itu 

berasal dari tempat yang jauh melampauimu. Engkau tidak tertawa: ketika tertawa itu ada, engkau 

tidak ada. 

  



Menarilah. Ketika tarian benar-benar menguasaimu, ketika benar-benar ada tarian, penari tidak ada 

lagi, penari telah menghilang; dia tidak ada. Tarian itu begitu sangat nyata sehingga yang tidak nyata 

harus menghilang di hadapannya. Yang tidak nyata tidak dapat menghadapi yang nyata; yang palsu 

tidak dapat menghadapi yang nyata; kebohongan tidak bisa menghadapi kebenaran; kegelapan tidak 

bisa bertemu cahaya. Ketika yang nyata muncul – dan yang nyata adalah ketika engkau adalah bagian 

dari keseluruhan, baik dalam tawa, dalam menari, dalam cinta – setiap kali engkau adalah bagian dari 

keseluruhan, itulah yang nyata. Terpisah, maka engkau adalah MAYA. Satu dengan keseluruhan, 

engkau adalah Tuhan. 
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PERTANYAAN: Aku sering berkeinginan untuk memiliki tempat yang terisolasi dan aman untuk bisa 

berserah diri. Meditasi beberapa jam sehari yang lebih dalam dan semakin dalam tanpa gangguan. 

Seperti yang aku mengerti, sebagian besar guru yoga mengajarkan bahwa menarik diri dari dunia itu 

perlu untuk satu jangka waktu, begitu Kundalini mulai bangkit, sampai orang itu akhirnya benar-benar 

mapan dalam samadhi; disaat waktunya ia bisa benar-benar berada di dunia, tetapi bukan bagian 

darinya. Ajaranmu tampaknya berbeda: untuk terlibat dalam dunia saat perubahan/transformasi itu 

terjadi. Jika demikian, bagaimana aku menghindari gangguan maya/ilusi sebelum aku dengan jelas 

melihat kenyataan? 

LANJUTAN JAWABAN OSHO: 

AKU SERING BERKEINGINAN UNTUK MEMILIKI TEMPAT YANG TERISOLASI DAN 

AMAN UNTUK BISA BERSERAH DIR. Ketika engkau sendirian, sejenis „keagamaan‟ palsu 

muncul. Karena setiap kali engkau sendirian, tidak ada seorang pun yang memicu kemarahanmu, tidak 

ada yang menciptakan satu kesempatan di mana engkau bisa menjadi sedih, tidak seorang pun yang 

menunjukkan wajah palsumu kepadamu. Engkau sendirian: kemarahan tidak muncul. Bukan karena 
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kemarahan telah menghilang – hanya situasi yang membawa kemarahan itu tidak ada. Engkau penuh 

kemarahan, tapi tak seorang pun ada untuk menghina engkau, menyakiti engkau. Hanya kesempatan 

itu yang tidak ada. 

Kembalilah ke dunia: hidup lima puluh tahun di Himalaya – ketika engkau datang kembali ke dunia, 

segera engkau akan menemukan bahwa kemarahan adalah di sana, sesegar sebelumnya; bahkan 

mungkin sekarang lebih kuat, karena lima puluh tahun kemarahan yang terakumulasi, racun yang 

terakumulasi. Kemudian orang menjadi takut untuk kembali ke dunia. 

Pergilah ke Himalaya: engkau akan melihat banyak orang yang berkeliaran di sana. Pengecut, mereka 

tidak dapat kembali ke dunia. Jenis kemurnian apa ini, yang ketakutan? 

Jenis selibat apa ini, yang ketakutan? Jenis kenyataan apa ini, yang takut akan MAYA, ilusi? Jenis 

cahaya apa ini, yang takut akan kegelapan: sehingga ketika ia datang ke yang gelap, kegelapan akan 

menjadi kuat dan dapat menghancurkannya? Apakah kegelapan sudah pernah menghancurkan cahaya 

apa pun? Tetapi mereka terus berkeliaran. Semakin mereka berkeliaran di sana, semakin mereka 

menjadi tidak mampu kembali ke dunia – karena di Himalaya mereka dapat memiliki citra/gambaran 

mereka yang indah: tidak ada orang lain yang dapat menghancurkannya. Dalam dunia itu sulit. 

Seseorang, dari suatu tempat, menyinggung/menghinamu; seseorang, dari suatu tempat, menyakitimu. 

Engkau harus menjatuhkan kemarahan. Seluruh usahaku adalah agar engkau berubah. Jangan mencoba 

untuk mengubah tempat kejadiannya, tolong ubahlah dirimu sendiri. Perubahan dari tempat 

kejadiannya tidak akan membantu siapa pun; itu tidak pernah membantu siapa pun. 

Dan engkau berpikir … MEDITASI BEBERAPA JAM SEHARI. Bahkan jika engkau bermeditasi dua 

puluh empat jam sehari itu pun tidak akan membantu kecuali meditasi menjadi cara hidup – bukan 

dengan engkau bermeditasi. Apakah engkau bermeditasi satu jam, atau dua jam, atau tiga jam, atau 

enam jam, atau banyak jam – engkau mungkin bermeditasi dua puluh empat jam: engkau akan menjadi 

gila, tetapi engkau tidak akan mencapai SAMADHI. 

SAMADHI adalah ketika engkau benar-benar lupa apakah meditasi itu. Engkau tidak bermeditasi; 

hanya cara engkau hidup adalah meditatif. Cara engkau dapat, cara engkau berjalan, cara engkau 

makan: itu menjadi meditatif. Meditasi menjadi kualitas hidupmu; itu bukan pertanyaan tentang 

kuantitas. Janganlah menjadi kuantitatif. Jangan berpikir bahwa jika engkau bermeditasi lebih, maka 

lebih banyak meditasi akan terjadi padamu … itu bodoh. Banyaknya itu bukan pertanyaannya – 

kualitas, bukan kuantitas. 

Meditasi bukanlah uang yang dapat engkau terus kumpulkan dan timbun. Meditasi adalah cara hidup: 

engkau tidak menimbun itu, engkau tidak dapat menimbunnya, itu bukan kekayaan. Ini adalah cara 

engkau adanya. 

Jadi apapun yang engkau lakukan di sini adalah benar-benar bukan meditasi. Mereka hanya situasi 

yang aku ingin engkau untuk melihatnya; mereka hanyalah persiapan untuk meditasi. Kita 

menyebutnya meditasi, karena mereka mempersiapkan engkau untuk meditasi yang benar. Itu hanya 

membersihkan tanah, hanya membersihkan tanah: mereka bukan meditasi sebenarnya, karena meditasi 

sebenarnya tidak bisa dilakukan, seperti cinta sejati/sebenarnya tidak dapat dilakukan. Itu terjadi. 

Engkau hanya membersihkan pikiran-tubuhmu; engkau memurnikan dirimu sehingga engkau dapat 

menjadi kendaraan, sehingga engkau dapat dikendarai. Maka apapun yang engkau lakukan, engkau 

lakukan dengan meditatif. 

Telah banyak cerita tentang orang-orang yang dulu adalah perampok, atau tukang jagal, yang telah 

mencapai pencerahan. Tapi mereka mencapainya, karena apapun yang mereka lakukan adalah 

meditatif. Aku telah mendengar satu kisah Tao: Seorang Kaisar Cina memiliki seorang tukang jagal; 

dan dia selalu senang untuk melihatnya setiap kali ia datang untuk membunuh hewan untuk dapurnya. 

Kaisar akan datang dan melihat dan menonton, karena semuanya begitu indah – hal yang begitu buruk, 

tapi tukang jagal itu begitu indah. Dia melakukannya seolah-olah ia sedang melakukan doa; dia 

melakukannya seolah-olah ia berada di dalam kegembiraan yang begitu dalam. Dan selama tiga puluh 

tahun Kaisar menyaksikan dan mengawasi, dan ia tidak pernah merasa muak. Setiap hari ia menunggu 



dengan kegembiraan yang begitu besar: tukang jagal akan datang. Tukang jagal membawa suasana 

tertentu di sekitarnya, seolah-olah ia pergi ke kuil untuk berdoa kepada Tuhan – dan ia hanya akan 

membunuh hewan. Pertama ia akan berdoa; lalu ia akan berbicara dengan hewan itu; lalu ia akan 

berterimakasih kepada hewan itu. Dan ketika dia membunuh hewan itu, setiap gerakannya memiliki 

keindahannya sendiri yang luar biasa. Kaisar selalu menontonnya. 

Suatu hari ia bertanya, “Aku telah menonton engkau selama dua puluh tahun. Aku tidak pernah muak; 

setiap hari aku menunggu dengan penuh semangat – Aku tidak menunggu begitu bersemangatnya 

untuk apa saja yang lain dalam dua puluh empat jam. Apakah rahasianya?” Tukang jagal berkata, 

“Karena itu adalah meditasi untukku, aku seorang tukang jagal. Itu adalah cara yang dikehendaki 

Tuhan untukku. Aku terlahir sebagai putra seorang tukang jagal: itulah bagaimana Tuhan telah 

menghendaki aku untuk menjadi. Ini adalah hidupku, dan aku telah membuatnya menjadi satu 

meditasi. Jika Tuhan ingin aku menjadi tukang jagal, biarlah begitu. Tapi aku harus menjadi meditatif, 

jadi ini adalah meditasiku. Aku masuk ke kegembiraan yang sangat dalam, itu bukan hanya kegiatan: 

itu adalah tindakan kasih. Tuhan ada di dalam hewan, Tuhan ada di dalam diriku dan Tuhan ingin 

membunuh Tuhan sendiri. Semuanya baik. Siapakah aku untuk menghalanginya? Aku hanya menjadi 

sebuah kendaraan; aku hanya dikendarai.” 

Ada beberapa cerita tentang orang-orang yang dulu perampok dan pencuri, yang juga telah mencapai 

pencerahan. Apakah rahasia mereka? Sama saja. Dan aku mengenal orang-orang yang telah hidup 

dalam pertapaan/perasingan di Himalaya untuk seluruh hidup mereka, dan belum mencapai apa pun 

juga. Ini bukan pertanyaan tentang kuantitas – berapa banyak yang engkau lakukan. Pertanyaannya 

adalah bagaimana engkau melakukannya – bukan berapa banyak: kualitas apa yang engkau bawa 

untuk itu. Engkau bisa berjalan dan itu dapat menjadi meditatif; engkau bisa hanya duduk dan itu bisa 

menjadi meditatif; engkau bisa makan dan itu bisa menjadi meditatif; dan engkau bisa hanya mandi 

dan itu dapat menjadi meditatif. 

Cobalah untuk mengerti ini. 

Meditasi harus menjadi iklim di sekitarmu, sebuah suasana di mana engkau hidup. Dan ke mana pun 

engkau pergi, engkau membawa iklimmu. Ini adalah seluruh usahaku: itu sebabnya aku tidak 

mengirimmu ke isolasi, aku tidak mengirimmu ke pegunungan sehingga engkau dapat bermeditasi 

sepanjang hari; karena itu akan memberikanmu pengertian yang salah tentang hal itu, pengertian 

tentang kuantitas. 

MASUK LEBIH DALAM DAN SEMAKIN DALAM TANPA GANGGUAN: engkau tidak pernah 

bisa masuk lebih dalam dan semakin dalam jika engkau tidak mengerti apakah gangguan itu. Jika 

engkau mencoba untuk menghindari gangguan, engkau tidak pernah bisa masuk lebih dalam; karena di 

mana pun engkau berada, gangguan itu akan mengikuti engkau – karena itu ada di dalam dirimu. 

Aku akan menceritakan satu kisah padamu: Seorang pria merasa sangat terganggu oleh istrinya, karena 

setiap kali dia bermeditasi istrinya akan berbicara keras, atau berjalan dan menutup pintu begitu 

kencangnya sehingga piring akan mulai berjatuhan; dan ia merasa sangat terganggu. Jadi ia 

meninggalkan rumahnya. Ia pergi ke hutan. Tapi kemudian hewan dan burung gagak mulai 

mengganggunya. Kadang-kadang itu juga terjadi bahwa di sana tidak ada gangguan – maka ini juga 

menjadi gangguan. Jadi apa masalahnya? – Di sana tidak ada gangguan. 

Keheningan mutlak, dan ia akan terganggu: apa yang terjadi? Apakah semua binatang dan burung-

burung telah menghilang? Gangguan itu bukanlah sesuatu yang objektif, tidak ada di luar engkau; itu 

adalah sesuatu di dalam engkau. Jika engkau tidak dapat menerima, engkau akan terganggu; jika 

engkau menerima, gangguan akan lenyap. 

Suatu kali itu terjadi: aku tinggal di sebuah rumah peristirahatan. Dan seorang pemimpin politik juga 

tinggal di sana – rumah peristirahatan yang sangat kecil di sebuah desa yang sangat kecil. Pemimpin 

politik itu datang kepadaku di tengah malam, dan berkata, “Ini tidak mungkin untuk tidur. Bagaimana 

engkau bisa tidur?” Dia mengguncang-guncangku, dan berkata, “Bagaimana engkau bisa tidur, disini 

ada begitu banyak gangguan?”  



Entah bagaimana setidaknya dua lusin anjing … mereka pasti telah membuat rumah peristirahatan itu 

tempat tinggal mereka – anjing dari seluruh desa. Mungkin mereka sedang mengadakan satu 

pertemuan politik juga – dan mereka begitu banyak; begitu kencangnya gonggongan dan perkelahian 

mereka. 

Dia berkata, “Tapi bagaimana engkau bisa tidur? Anjing-anjing ini tidak akan mengizinkan aku untuk 

tidur, dan aku lelah.”  

Jadi aku berkata kepada pemimpin politik ini, “Tapi mereka tidak sadar akan engkau. Mereka tidak 

membaca koran, mereka tidak mendengarkan radio, mereka tidak menonton televisi, mereka tidak 

sadar akan engkau. Aku juga ada di sini sebelum engkau. Itulah cara biasa mereka: mereka tidak 

melakukan itu khusus untuk engkau. Engkau memberontak, menolak. Gagasan bahwa mereka sedang 

mengganggu engkau itulah yang mengganggu engkau; bukan mereka. Terimalah mereka.” Aku 

mengatakan kepadanya untuk melakukan satu meditasi kecil. “Berbaringlah di tempat tidur. Nikmati 

gonggongan mereka. Jadikan itu satu musik. Nikmatilah itu. Dengarkan itu, sepenuh perhatian 

mungkin.”  

Dia berkata, “Bagaimana itu akan membantuku? Aku ingin menghindari, aku ingin lupa bahwa mereka 

ada di sana, dan engkau mengatakan padaku untuk mendengarkan mereka. Itu bahkan akan semakin 

menggangguku.”  

Aku berkata kepadanya,”Engkau hanya perlu mencobanya. Engkau telah mencoba caramu, dan itu 

telah gagal. Sekarang cobalah caraku; dan engkau dapat melihat bahwa itu telah berhasil denganku.” 

Dia tidak siap untuk itu, dan dia tidak percaya itu; tapi tidak ada cara lain, jadi dia mencobanya. Dan 

dalam waktu lima menit ia tertidur pulas, dan mendengkur. Jadi aku pergi dan mengguncang-

guncangnya, dan aku berkata, “Bagaimana engkau bisa tidur? Bagaimana mungkin?” 

Jika engkau menerima, tidak ada yang bisa mengganggumu. Penolakan dalam dirimulah yang 

menciptakan gangguan itu. Jadi, jika engkau ingin bermeditasi tanpa gangguan, jangan menolak apa 

pun. Kebisingan lalu lintas harus diterima – itu adalah bagian dari dunia ini, dan itu baik-baik saja; 

anak menangis dan berteriak adalah bagian dari dunia ini, dan itu benar-benar baik. Begitu engkau 

mengatakan bahwa semuanya baik-baik saja, amati saja perasaan bahwa semuanya baik-baik saja dan 

terimalah itu. Sesuatu dalam dirimu akan meleleh. Maka tidak ada yang mengganggu. Dan kecuali hal 

ini terjadi, engkau dapat pergi ke mana pun yang engkau suka dan engkau akan terganggu oleh satu hal 

atau yang lain. 
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PERTANYAAN: 

Aku sering berkeinginan untuk memiliki tempat yang terisolasi dan aman untuk bisa berserah diri. 

Meditasi beberapa jam sehari yang lebih dalam dan semakin dalam tanpa gangguan. Seperti yang aku 

mengerti, sebagian besar guru yoga mengajarkan bahwa menarik diri dari dunia itu perlu untuk satu 

jangka waktu, begitu Kundalini mulai bangkit, sampai orang itu akhirnya benar-benar mapan dalam 

samadhi; saat waktunya ia bisa benar-benar berada di dunia, tetapi bukan bagian darinya. Ajaranmu 

tampaknya berbeda: untuk terlibat dalam dunia saat perubahan/transformasi itu terjadi. Jika demikian, 

bagaimana aku menghindari gangguan maya/ilusi sebelum aku dengan jelas melihat kenyataan? 

LANJUTAN JAWABAN OSHO: 

SEPERTI YANG AKU MENGERTI, SEBAGIAN BESAR GURU YOGA MENGAJARKAN 

BAHWA MENARIK DIRI DARI DUNIA ITU PERLU. Hal ini tidak perlu sama sekali. Tidak hanya 

itu tidak perlu, itu berbahaya karena siapa yang menarik diri? Dalam penarikan diri, ego akan 

diperkuat. Jangan menarik diri; melainkan, meleleh/mencair. Aku mengajarkan engkau tepat 

kebalikannya. 

Meleleh. 

SEBAGIAN BESAR GURU YOGA MENGAJARKAN BAHWA MENARIK DIRI DARI DUNIA 

ITU PERLU UNTUK SATU JANGKA WAKTU, BEGITU KUNDALINI MULAI BANGKIT, 

SAMPAI ORANG ITU AKHIRNYA BENAR-BENAR MAPAN DALAM SAMADHI; SAAT 

WAKTUNYA IA BISA BENAR-BENAR BERADA DI DUNIA, TETAPI BUKAN BAGIAN 

DARINYA. Tidak… jika engkau belum pernah seperti itu dari awalnya, itu tidak akan terjadi tiba-tiba 

di akhirnya. 

Jika itu telah seperti itu sejak awalnya hanya kemudian itu akan berbunga pada akhirnya. Jika engkau 

menarik diri dari dunia, engkau tidak akan pernah mampu kembali ke dunia, dan berada di dalam 

dunia, bukan bagian darinya. Tidak; karena itu tidak dapat terjadi secara tiba-tiba; itu adalah proses 

bertahap. Pelan-pelan engkau harus menyerap semangat itu. Ini adalah seperti biji kecil yang bertunas, 

menjadi tanaman, dan menjadi pohon. Engkau mengatakan bahwa tiba-tiba – pertama, kita akan 

menarik diri dari dunia, dan kemudian kita akan kembali ke dunia. Dalam penarikan diri itu engkau 

akan terputus dari dunia; engkau akan menjadi takut untuk kembali. 

Pergilah dan lihatlah biara-biara Katolik, kuil-kuil Hindu: orang-orang telah menjadi takut; mereka 

tidak kembali lagi. Ada biara di Eropa di mana, begitu engkau masuk, engkau tidak akan pernah keluar 

dari biara itu lagi sampai engkau mati. Mengapa biara ini ada? Ada biara di mana tidak pernah dalam 

sejarah mereka seorang wanita pun pernah masuk … biarawan Katolik. Ada biara-biara suster di mana 



tidak ada seorang pria pun yang pernah masuk – selama berabad-abad. Jenis perwujudan apa ini? 

Takut yang menjadi kenyataan, tidak ada yang lain – penarikan diri yang menjadi kenyataan. Dan 

mereka semua terus mengatakan bahwa orang harus hidup di dunia dan tidak menjadi bagian darinya. 

Tapi itu belum pernah terjadi. 

Lihatlah para biksu Jaina: mereka takut akan segala sesuatu. Selama lima puluh tahun seorang pria 

telah menjadi biksu – ia tidak bisa menyentuh tangan seorang wanita; ia tidak dapat memandang 

seorang wanita dari mata ke mata. Jenis SAMADHI apa ini? Mungkin bunuh diri, tapi bukan 

SAMADHI. Jenis pencapaian apa ini? Aku tidak bisa menyebutnya pencapaian apa pun. Ini tidak 

berarti bahwa KUNDALINI telah bangkit: KUNDALINI telah tidur sepenuhnya, mati sepenuhnya. 

Apinya telah menghilang. Tidak ada api. 

Jika engkau benar-benar ingin datang ke ruang yang indah itu di mana engkau berada di dunia, dan 

bukan bagian darinya, maka engkau harus menjadi seperti itu dari awalnya; engkau harus tetap di 

dunia dan berusaha. Itu sulit, aku tahu. Itulah sebabnya orang melarikan diri ke hutan, karena itu 

tampaknya mudah. Engkau berpikir mereka yang telah melarikan diri dari dunia adalah sangat berani? 

Maka engkau berada dalam gagasan yang benar-benar salah. 

Mereka adalah pengecut. Mereka telah melarikan diri karena mereka tidak bisa mengatasinya; mereka 

telah melarikan diri karena mereka tidak bisa tumbuh; mereka telah melarikan diri karena dunia terlalu 

banyak untuk mereka. Tapi mereka telah menghiasi pelarian diri mereka dengan indahnya; dan selama 

berabad-abad orang-orang pengecut itu telah menulis kitab suci dan komentar, karena mereka tidak 

memiliki apa pun yang lain untuk dilakukan; dan mereka terus melakukan itu. Seluruh energi mereka 

telah terbuang dalam kata-kata/verbalisasi; dan mereka terus meyakinkan para pengecut lainnya. 

Agama adalah keberanian; itu bukan kekecutan. Jadilah berani dalam menghadapi dunia. Dan apapun 

yang engkau ingin pada akhirnya, jadilah dari awalnya: itulah satu-satunya cara. Bawalah itu dari 

langkah pertama, karena langkah pertama adalah langkah terakhir juga. 

AJARANMU TAMPAKNYA BERBEDA: UNTUK TERLIBAT DALAM DUNIA SAAT 

PERUBAHAN/TRANSFORMASI ITU TERJADI. JIKA DEMIKIAN, BAGAIMANA AKU 

MENGHINDARI GANGGUAN MAYA/ILUSI SEBELUM AKU DENGAN JELAS MELIHAT 

KENYATAAN? Tidak perlu untuk menghindari apa pun. Semua upaya untuk menghindari itu berasal 

dari ketakutan. 

Alami itu; jangan menghindarinya. Alamilah MAYA, dan engkau akan mengetahui kenyataan, karena 

MAYA ini juga merupakan kenyataan yang tersembunyi. Penampilannya/wujudnya juga dari 

kenyataan. 

Biarkan aku ulangi lagi: penampilannya/wujudnya juga dari kenyataan. Jangan menghindarinya; kalau 

tidak, kenyataan akan terhindari di dalamnya. Masuklah jauh ke dalamnya. Alami itu, nikmati itu, 

tembuslah itu. 

Orang Hindu telah menyebut MAYA sebagai kain selubung dari Brahma, pakaiannya: jangan 

menghindarinya. Jika engkau menghindari pakaianku dan melarikan diri, engkau akan melarikan diri 

dariku juga. Engkau harus menerima pakaianku, engkau harus datang lebih dekat dan semakin dekat; 

hanya dengan itu maka engkau dapat mengenal aku, yang tersembunyi di dalam pakaian. 

Tuhan tersembunyi dalam MAYAnya. MAYA berarti sihirnya. Tuhan tersembunyi dalam sihirnya. 

Kata „sihir‟ (magic) berasal dari kata MAYA. Tuhan tersembunyi dalam bunga-bunga ini, dalam 

pohon-pohon ini, dalam batuan ini; di dalam engkau, di dalam diriku. Dari setiap mata dia melihat 

keluar, dari setiap bunga itu keharuman miliknya yang keluar. Itu adalah cara Tuhan; itu adalah 

penampilannya/wujudnya. Menghindari itu, dan engkau akan menghindarinya; masuklah ke dalamnya, 

masuklah ke dalam keharuman bunga, dan engkau akan menemukan keharuman Tuhan yang 

tersembunyi. Masuklah ke setiap manusia dengan cinta yang mendalam, kasih sayang, rendah hati, dan 

di belakang tubuh engkau akan menemukannya terwujudkan, dan di belakang matanya engkau akan 

menemukan dia melihat kepadamu. 



Pandanglah ke dalam mata seseorang, dan pergilah lebih dalam dan lebih dalam dan lebih dalam; dan 

tiba-tiba dia ada di sana, dalam keindahan dan kemurniannya yang mutlak. 

Aku tidak mengatakan menghindar; kata itu adalah kotor bagiku. Aku katakan masuklah. MAYA dari 

kuil Tuhan. Masuklah ke dalamnya: dunia adalah kuil Tuhan. Tubuh adalah kuil Tuhan: masuklah ke 

dalamnya. Temukan sebanyak cara yang bisa engkau temukan untuk masuk ke dalamnya. Cobalah 

untuk menemukan Tuhan dari mana-mana dan melalui segala sesuatu, dan engkau akan menemukan 

dia di mana-mana dan dalam segala hal. Kata Yesus, “Di bawah setiap batu aku tersembunyi. Galilah 

batu itu dan engkau akan menemukan aku di sana. Belahlah kayu dan engkau akan menemukan aku di 

sana.” Di mana-mana dia ada. Dia adalah keberadaan/kehidupan itu sendiri. 

Jangan mencoba untuk menghindari. Melarikan diri, menghindari, penolakan, isolasi, adalah kata-kata 

yang salah: jangan gunakan mereka. Biarkan mereka tidak menjadi bagian dari kosa kata, kosa 

katamu; buanglah mereka. Carilah istilah yang positif, carilah kata-kata yang positif: keterlibatan, 

komitmen, kenikmatan, perayaan, kegembiraan, kesukacitaan – dan engkau akan berada di jalan yang 

benar. 

Kebenaran dan ilusi itu tidak berlawanan. Tuhan dan dunianya adalah tidak bertentangan. Tuhan 

tersembunyi di dalam dunia, dan kenyataan juga bersembunyi di balik penampilan; dan penampilan itu 

juga indah. 

Penampilan itu juga indah. Tidak hanya jiwa yang indah, tubuh juga indah. Dan itu harus begitu, 

karena jiwa itu tersembunyi di baliknya. Jiwa itu terus terungkapkan dari tubuh dalam jutaan cara. 

Tubuh itu hanya seperti gelas. Di balik itu adalah nama, dan api terus menyebarkan sinarnya keluar 

dari kaca. Setiap kali engkau melihat orang yang indah, itu hanya mengisyaratkan, itu hanya 

memberikanmu petunjuk, bahwa di balik itu ada beberapa kecantikan yang tidak diketahui dan 

tersembunyi. Itulah sebabnya tubuh yang indah itu menarik – itu wajar; bunga yang indah itu menarik 

– itu wajar; karena itu hanya merupakan petunjuk, petunjuk alami, satu undangan, bahwa sesuatu yang 

indah tersembunyi di baliknya. Datanglah, selidiki aku. Datanglah. Tubuh yang indah itu menarik 

karena jiwa yang indah: engkau mencapai satu tubuh yang indah jika engkau mencapai jiwa yang 

indah – itu bukan hanya tak disengaja; itu bukan kebetulan. Semakin indah engkau menjadi di dalam, 

semakin indah engkau menjadi di luar juga. 

Jika tubuh yang sangat buruk menjadi lebih dan semakin dalam terlibat dalam meditasi, engkau tiba-

tiba akan melihat keburukan itu berubah, dan di balik keburukan, keindahan yang diungkapkan akan 

semakin banyak dan lebih banyak. Begitu inti terdalam menjadi indah, bagian luar mengikutinya. 

Penampilan juga indah. Itu terjadi: seorang master Zen meninggal, dan murid utamanya mulai 

menangis dan meratap. Satu juta orang telah berkumpul: sang master sangat terkenal; dan murid 

utamanya bahkan lebih terkenal daripada sang master. 

Dan mereka yang terdekat datang kepada murid utama dan berkata, “Tolong janganlah menangis dan 

meratap, karena itu akan membuat nama buruk bagimu, karena orang berpikir bahwa engkau telah 

menjadi jiwa yang tercerahkan, dan engkau sendiri telah mengatakan bahwa tidak ada kematian. Lalu 

mengapa engkau menangis? Dan engkau sendiri telah mengajarkan sepanjang seluruh hidupmu bahwa 

hanya tubuh yang mati, bukan jiwanya. Lalu mengapa engkau menangis? 

Murid utama itu berkata, “Ya, aku telah mengatakan kepadamu bahwa jiwa tidak pernah mati, hanya 

tubuh yang mati. Tapi siapa yang mengatakan kepadamu bahwa aku menangis untuk jiwanya? Aku 

menangis untuk tubuhnya, karena tubuh masterku begitu indah, dan itu sangat jarang terjadi dalam 

berabad-abad. Bunga yang begitu indah mengelilinginya, karena dia begitu indah di dalam. Aku 

menangis untuk tubuhnya – siapa yang mengatakan kepadamu bahwa aku menangis untuk jiwanya? 

Jiwa tidak pernah mati; tidak perlu menangis untuk itu. Tapi tubuh masterku juga luar biasa indah, dan 

aku akan kehilangan itu.” 

Ini adalah apa yang aku sebut pencerahan. 



Pencerahanku adalah paradoks. Itu harus demikian, karena itu tidak logis. Itu lebih besar daripada 

logika. Itu sebabnya aku terus mengajarkan meditasi dan cinta bersama-sama. Cinta adalah bagian dari 

MAYA, dari penampilan; meditasi adalah bagian dari kenyataan, dari Tuhan. Aku terus mengajarkan 

keduanya. Aku katakan, “Cintailah,” sehingga engkau dapat menembus satu tubuh dengan dalam, jadi 

engkau bisa menyadari sang jiwa yang tersembunyi di balik itu. Dan, “Bermeditasilah,” sehingga 

engkau bisa mencapai jiwamu sendiri yang terdalam. Dan biarkan keduanya bersama: jangan 

menciptakan pembagian di antara keduanya. Itulah yang selalu menjadi pembagian. Orang yang telah 

mengajarkan meditasi selalu melawan cinta kasih; dan penyair dan seniman, yang telah mengajar cinta, 

selalu melawan meditasi. 

Aku membawa sintesis terbesar yang mungkin di dunia untukmu, sintesis dari cinta dan meditasi. Dan 

aku mengajarkan engkau untuk tumbuh dalam kedua cara ini. Bergerak di dalam kedua dimensi: 

bergerak ke dalam melalui meditasi, bergerak ke luar melalui cinta kasih. 

Masuklah lebih dalam ke dalam dirimu, dan pergilah jauh dan semakin jauh ke pantai lainnya juga – 

sehingga engkau tidak menjadi berat sebelah/miring. 

Para meditator yang tidak mengasihi menjadi berat sebelah/miring. Batin mereka menjadi kaya, tetapi 

keberadaan luar mereka menjadi sangat miskin. Para pencinta yang juga bukan meditator – keberadaan 

luar mereka menjadi lebih kaya, tapi batin mereka menjadi sangat miskin. Aku ingin engkau untuk 

menjadi kaya dalam kedua cara: cinta dan meditasi. 
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